

敗戦三文オペラ

最終回

私の焼跡放浪記

窮民街に行き暮れて

“革命的窃盗団”の裏切り者を追つて横浜へ來た筆者は、ブータロー仲間と生活を共にしていたが……。

竹中 労

浅草・上野をふり出しに、敗戦直後の東京地図をたどり、横浜・大阪や神戸まで「私の焼跡放浪記」をつづける心算だったが、本誌編集部の都合によりなぜか三回で打ち切り。

この稿、『山谷篇』としてすでに書き上げ

時代から、エノケン・ターキーの昭和、“男娼の森”的敗戦までを語りつき、歌いつぐ催しを企画していたのである。

——何事であっても、熱っぽく思い入れてしまうのが、私のいつもの悪い癖。あっさりていたものを、急きよ最終回にあらためてツジツマをあわせる破目とはなった。文章多少の前後、矛盾あってもご免をこうむります

次第、こちらの事情で中断するのではないと

いうことだけを、せめて数少ない熱心な読者諸君は、了解していただき度い。

× × ×

次第、こちらの事情で中断するのではないと

いたものを、急きよ最終回にあらためてツジツマをあわせる破目とはなった。文章多少の前後、矛盾あってもご免をこうむります

七〇年代の若ものに、ニッポン窮民街の生成流転を、説き来り説き去ろうなんぞと余計な志をいたいたのが、そもそもの大間ちがい。私は単なるもの書きではなく、行動する人であるからして、この連載にあわせて浅草木馬館で「巷談の会」をひらき、十二階下の大正試みであったのだと、いまさら悪い想つたる

山谷のドヤ街へ——。娼婦とドロボーたちの巣窟に、私は沈倫することになつたのだが、それはかならずしも、『最暗黒の東京』では

それそれの分野をくわしく語ることは、また

なかつた。前号でお約束した、オカマ・パンパン、ぐれん隊、海賊たちの世界について、

割の纏合にあすまつて、「敗戦三文オペラ」

貴重な。まさにこのたる者に敗戦罪人！
窮民・流民の生きざまを、論をまじえて記述していく。

日本に政府はないのだ！

昭和二十年の晚秋、朝日新聞で読んだ石川達三の文章を、私は鮮烈に想いおこす。一字一句が正確ではないが、それはおおむね次のようだ。激しい主張であった。「……いまや日本に政府はないのだ。すくなくとも我々の

生存を保証する政府はどこにも見当らない。
“政治”、“法律”、“治安”を信じて、窮屈に餓死する者は愚者である。経済的に無政府の状態にある今日、我々の命を守るのは我々の力だけだ。したがって我々は、一切の権力の外に我々自身の手で、共同防衛と相互扶助の“武装せる”生活擁護組合をつくるねばならない、サンヌン」

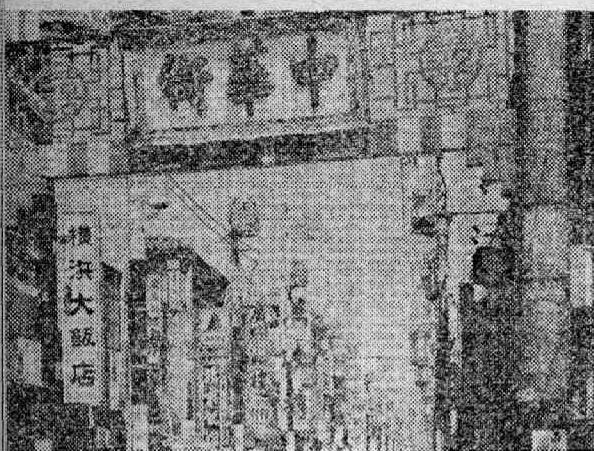
記憶らがいかも知れない。“武装せる”的くだりは、あるいは私が勝手につけてわえてしまったのか、とも思うのである。しかし、石川達三はまぎれもなく、“国家”を全否定していたのだ。無政府なるがゆえに、人々は自己防衛しなくてはならず、そのみずから守る“反國家・脱国家の「自由連合」こそ、(逆説的にいえば)無政府共産のユートピア、国家を約束したのである。敗戦の焦土から、真人民のくに”を創る唯一の道は、まさに一切の権力のラチ外に、人民自身の逆権力を共働し、連動するところにあつた。

革新諸党派が無何有と笑殺した、作家石川達三の提唱は、一九七七年の今日においても私の胸に、烙印のように置かれている。野坂

昭如との“二つの自由論争”、五木寛之らの批判によるベン・クラブの会長辞任と、保守反動の権化あつかいをされているこの人に、三十余年前このような発言があつた、ということを、ご記憶いただきたい。先達に対しても、無条件に寛容であれ、というのではない。だがすくなくとも、『目白三平』の作者ヅレに、石川を批判する資格などありはしない。夫子自身が小説家である以上、『蒼氓』

『生きている兵隊』に敬意をはらうことともちるん、『革新自由連合』から参議院議員に立候補をしようというのなら尚更、石川達三の政治に対する貫いた視点(『金環蝕』の図式的なペースケティブはさておいて)、反国家・脱国家の無政府主義に、謙虚に学ばねばならないのである。

——最終回である。故意に理屈っぽいのであります。何卒ご寛恕のほどを。いま一つの文章を紹介したい。こちらには資料がある。昭和二十三年二月二十五日「旬刊ニュース」37号、當時早大教授であつた戸川行男署名の『人殺し世相』。要約をするが、ほぼ全文を掲げて、そのころまともにものを考える人間



なら、どのような思想を国家に抱いていたかを、『焼跡を知らない』世代にかいまで見てほしいと思う。

「血生臭い世の中である。強盗・殺人・毒殺等々、火葬場で焼いている死骸から黒焦げの赤ん坊がとび出す。世の中は狂っている！」

ただの物盗りが何でもなしに人を殺す。ただついでに意味もなく人を殺す。これは最早、為政者とやらがいう『道德の頽廃』、人心の索れにとどまらない。どす黒い濁流が社会の底に、庶民の情念に渦まいている。やけ薬のすて鉢の焦々した、どろどろした怒りとも、絶望とも形容のできない、ひつかきまわした感情がある。

ドロボーでもやらねば 生きてゆけぬ

必死にかせいだとこで、インフレは追

いふる。子供が泣く。「助けて！」と誰か叫ぶ。吾々殺人電車の乗客たちは、何を聞こうと眉一つ動かさない。脇骨が曲るほど圧迫されながら、良心は眠っている。いや、肉体も昏睡しているのだ。私の町では警察に被害の届けがあると、半鐘が打ち鳴らされる。きまりである。

木枯しの間に四点鐘を開く。また何處かの家が強盗にやられたのだな、と夢うつとに思いう。毎夜のことである。工場のサイレンぐらにしか感じない。銀行の集団毒殺も（注）帝銀事件）、面白いから新聞は見るが、これとて十人や二十人死んだから、生きたからといつて心は驚かない。もらい子殺し（注）寿産院事件）、ああ無惨だなとは思う。しかし吾々の家でも子供たちは餓死の線上にあるのだ。

これは冗談ではない。私が真剣にいいたいのは、新聞も世間もみな犯人は、犯人はと自分でやらぬことには生きてゆけぬのではない、ということなのである。大学から、私は俸給をもらっている。

戦争で家をなくし間借りしている。妻は病氣で入院している。子供二人を寮に置いている。大学教授の俸給いくばくか、これは知らぬ人が多いだろう。しかし病院がいくら請求してくれるか、周知のことである。不幸にして私は追剥ぎを働く腕力にめぐまれていな。闇屋をやる勇気を持たない。だがもしと思ふとき私は、他者を「犯人」呼ばわりできない。

自分はせめても幸福だと、私は自分にいいきかせる。まる裸で帰った引揚者の身の上を想う、戦で親を夫を子を失った人々を想う、腕をとられ足をとられ俄盲の闇に生きる傷夷軍人を想う。空襲の炎に顔を焼かれて二目と見られぬ姿となつた少女を想う。

だが、その想像のそばから、数千万、数億円という金をもうけ、いやそんな大金でなく

一然と脳裏に浮かび上つてくるのだ！

残らない。しかし、人生に光を見失つた青年たち、「畜生！」と怒鳴ることしかできな、彼ら若者の群れを思え！

不幸な同胞が山のようにいる。希望のない階級、汚職役人や政治家と称する連中が、これは危いと看くなつて騒ぎ出す。そういう事態がこなくてはいけない。

犯罪者よ、 巷に充ちあふれよ！

何某は国会議員で妻が七人もいる。誰某は土建ブローカーであり、役人に不淨の賄賂を散して、幾十倍する甘い汁を吸つている。耳に入つてくる噂だけでも、私の血は逆さまに流れ。そしてそれらの風説はたいてい事実なのである。

銀座通りのあの華やかさ、戦があつたなどまるで嘘のように、着飾つた男と女が行く。ダンスホールやキヤバレーから、庶民の空腹をあざ笑うように、勝利に奢つた國の音楽がひびく。喰いはぐれた復員軍人、失業者たち、ルンペ恩の青年が「畜生」と叫び、「奴等」から強盗を働くたとしても、彼を極悪犯人と私は呼べない。断じてそう呼ぶことはできない。すでに白髪頭の私は、『厭世論』を書いて原稿料を稼ぐことだつて出来る。場合によつては今日死んでも悔いは多く

おこつてくるか。いやもう始まつてゐるか、あまりにも明白ではないか！私は誇張しているのか、被害妄想に捉えられているのか、それなら幸いである。またもし、警察権力の強制によって、こうした事態が抑圧されるとする。為政者は本音を吐けば、私は犯罪を奨励したいのである。列車の集團強盜、銀行ギヤング結構、階級と称する油ぎつた手合ひが潤歩する、しかも人々は死に麻痺している。世相の心理分析やら、解説をまつまでもないのだ。何がおこつてくるか。

本音を吐けば、私は犯罪を奨励したいのである。列車の集團強盜、銀行ギヤング結構、階級と称する油ぎつた手合ひが潤歩する、しかも人々は死に麻痺している。世相の心理分析やら、解説をまつまでもないのだ。何がおこつてくるか。本音を吐けば、私は犯罪を奨励したいのである。列車の集團強盜、銀行ギヤング結構、階級と称する油ぎつた手合ひが潤歩する、しかも人々は死に麻痺している。世相の心理分析やら、解説をまつまでもないのだ。何がおこつてくるか。

（『人殺しの世相』・戸川行男）

毒を制さねばならない。プロトカーや、新円好都合であつても、それは、国民全体の不幸である。そして血氣の若者はかならずや反抗するであろう。

外食券を 盗んだ場合は

警官を何万人増やしても、きょうの犯罪には輪をかけた、血生臭い事件が明日、明後日と続発するにちがいない。正直にいえば、私は大空襲やグラマンの銃撃で、目の前で人が死んでいくところ、まさに累々たる焼死体を

——戦争中、人の屍は数多く見た。『横浜

見た。戦後も上野の地下道で、餓えて死んでいく人々を凝視した。

だが「人間が人間を直接殺す」のを、私は見たことがなかった。はじめて現場に出くわしたのは、山谷ドヤ街路上で、わが友・エン

トツおしげの配下が、おなじ男娼仲間との客の奪いあいから、刺身包丁で刺されたときであつたが、彼は病院に運ばれる途中で死んだ。胸に包丁を突き立てられたまま、出血も多量ではなく、何やらあつけない最後だった。

山谷から高橋へ——、さらに松戸へと私が仮寝の宿を移していったのは、三笠書房版の『無頼と荘冠』にやや詳しく述べたように、ある目的のために資金を稼ぐべく、「革命的窃盗団」を結成して、もっぱら闇市荒らしを働くようになつてからであった。

とつくな時効なので、『戦果』の一部を被

露すれば、銀座某有名菓子店倉庫よりモンサント・サツカリンを十缶（当時の盗品価格で三万円）、上野石鹼横丁マーケット四軒（ただしすべて暴力団経営）から、密造シャボン約一万個。というのは、奇性ソーダと椰子油

を煮つめて石油缶に流しこんだ「原料」（これを四角に切つてスタンプを押すのである）を盗んで、別のマーケットに卸したのだ。

買手のほうも百も承知・二百も合意、しめて七十数缶を、一缶二百円ナリに値切られて、一万五千円の実収にしかならなかつた。

いまだに残念至極なのは、かならず十万食以上保管されている『旅行者外食券』を、東京都に忍びこんで盗み出そうという計画を、ついに実行に移せなかつたことだ。

外食券の額値は十五円、百枚単位の卸しで十円、全国を旅行しながら（東京はもちろん鬼門）、外食券食堂の前にセミを張つている（露店営業している）故買人たちに、小口に捌いていけば、当時の金で百万円を入手することができたのである。

一ヵ所で二、三百枚程度を散らせば、あやしまれることははない。

仲間は私をリーダーに三人である。五千枚を一日がかりで処分するのは、たとえば大阪（&神戸の二都市だけでも容易であった。わざか十万枚の粉失で、外食券を政府が刷りなおさずもなく、全国指名手配などあり得ない。

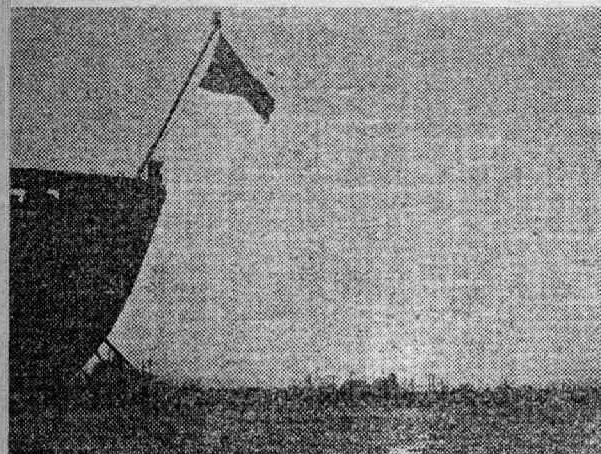
い。盗み出しさえすれば、『完全犯罪』に成功すること疑いなしだった。

人呼んで、

ブータロー（風太郎）

この作戦が画餅に終つたのは、故買容疑で私が逮捕され、某署の留置場に泊め置かれている時、『同志』であるプロの窃盗師が風を喰らつて（粒々辛苦たくわえていた資金までかっぽらつて）、遂電してしまつたからなのである。昭和二十三年の暮、素寒貧で警察を出てきた私は、ハマのドヤに潜伏しているといふ裏切者を追つて、横浜の桜木町駅に降り立つたが、わずかに三日で財布は底をつけ、無情の木枯しに吹かれて阜頭の荷揚げ人足となつた。人呼んでブータロー、俗説によれば風来坊の風太郎、実はしらみたかりの風太郎である。この社会の陰語で、ホワイト・チーチ、または觀音様（千手觀音）、手短かに申さば「ブー」、いずれも風の異名とご納得願い度し。

——今日ではすつかり情景變つて、敗戦の



名残りは跡形もない桜木町、そのころは駅のホームから、港に停泊している汽船の煙突、帆船の三本マストが間近かに望めた。戦災をまぬがれた白亜のビルディングが立ち並び、駅正面の丘には洋館がしようしやな蔓をつらねて、そこは異国かと見まちがうミナト・ヨコハマであった。

だが、駅の構内は浮浪者だまり、敗戦乞食の群れがひしめいていた。左に弁天橋を渡れば本町通り、馬車道、元町となつかしい盛り場だが、進駐軍はメイン・ストリートをほと

りぬがれた白亜のビルディングが立ち並び、駅正面の丘には洋館がしようしやな蔓をつらねて、そこは異国かと見まちがうミナト・ヨコハマであった。

活気にあふれているのは、ここでも闇市と壳春窟、駅前から野毛山へとごった返す、迷路のごとき小便横丁マーケット、進駐軍の残飯シチュウ、まぐろ(?)のあら煮やら、カトリ焼酎をあきなう、屋台店のカスパであつた。

家なき人々はそこで空腹をみなし、夜は川筋の『水上簡易宿泊所』、だるま船をねぐらにしていたのだ。ボノショウ(曙町)私娼窟界わいを、持ち逃げ野郎を探し歩いて無一文となつた私は、トトチャブ(すなわち水腹)のふらつく足をふみしめて、進駐軍の荷揚げをつとめた。

ここも奈落の『出会いの仁義』、ブーラー仲間の定宿・だるま船で仮寝の夢をむすんだ。人殺しの地獄図絵を、遂一この眼で見たのは六日目の深夜、しかも惨劇は、予告篇つきであつた。

んど接収して、伊勢佐木町通りなど、米軍のカマボコ兵舎と飛行場とにはさまれた形で、まつ屋間から商店は大戸をおろして、猫の子一匹走らない『死の街』と化していたのである。

活気にあふれているのは、ここでも闇市と壳春窟、駅前から野毛山へとごった返す、迷路のごとき小便横丁マーケット、進駐軍の残飯シチュウ、まぐろ(?)のあら煮やら、カトリ焼酎をあきなう、屋台店のカスパであつた。

家なき人々はそこで空腹をみなし、夜は川筋の『水上簡易宿泊所』、だるま船をねぐらにしていたのだ。ボノショウ(曙町)私娼窟界わいを、持ち逃げ野郎を探し歩いて無一文となつた私は、トトチャブ(すなわち水腹)のふらつく足をふみしめて、進駐軍の荷揚げをつとめた。

ここも奈落の『出会いの仁義』、ブーラー仲間の定宿・だるま船で仮寝の夢をむすんだ。人殺しの地獄図絵を、遂一この眼で見たのは六日目の深夜、しかも惨劇は、予告篇つきであつた。

根城にしていた『高級浮浪人』の私には、蟹、虱、南京虫の連合軍襲来するだるま船の二段ベッド、すえた体臭とDDTの粉塵とが立ちこめる水上仮泊所は、まさしく拷問台と思えた。その地獄に身を沈めるのではなく、何とかしてまとまつた金を入れ、配下の三人もしたがえて、『革命的窃盗團』を再建しなくてはと焦つたのは、この世界の泥水をたらふく呑んで、身も心も悪しき上昇志向に侵されていたからであつた。文字通りのレンブロ根性、それはけつして無気力ではなく、怠性でもなかつた。

むしろ、人は勤勉に、ダラダラするのである。開市荒しを経営するうちに、『仲間』を利用すること、ボスとして彼らの上に立つこと。いうならばおのれの『党』を領導して、組織的に金品を収奪することに、私は熱中はじめていた。盗つ人風情が何を大仰なというなかれ、もしもこのビジネスを一筋に貫徹してい

『海賊都市』ヨコハマ

たならば、私は田中角栄になっていたのだ。
すくなくとも泥棒成金が、新興やくざの親分
になり上って、金バッジをつけていたにちが
いない。

闇話休題——。ハマに流れてきて、直ちに
犯罪のニオイを私は嗅いだ。曙町の私娼窟で
豪遊している船員ふうの三人たち、南京町
(中華街) の果物かえるほど豊かな賃物資、
デンスケ・モミ賭博の若い衆が煙草に詰めて
吸っている白い粉、『闇店休業』とうわべは
見せかけて、実は裏口で禁制品(ライターの
石、装飾品など) を売っている商店街、一杯
七十円なりの純コーヒーetc、ヨコハマの
闇の繁榮は、『密輸』に支えられていること
一目りよう然であつた。

砂糖・バター・紅茶・肉類から、高級洋服
生地・貴金属・薬品・カメラ・ウイスキー、
カレーパンにいたるまで、この街で手に入らぬ
ものはなかつた。それらの物資は、沖あいで
取引きされ、小舟で暮夜ひそかに川筋から、
あるいは三浦半島あたりの漁港に、三々五々
陸揚げされてブローカーの手に散っていく。
そいつを横合いから略取する、ぬれ手に粟

の水上愚連隊、もつと手つとり早く船を襲つ
て強盗をはたらく海賊共も跳梁して、ギャン
グ映画そののけのミナト・ヨコハマであつた。

ブータローといえどもである、沖仲仕のぬ
きとりは当然、進駐軍の倉庫荒しは朝メシ
前、トラックの上乗りとしめしあわせて、積
荷をほうり出し掠奪する。税關の監視船との
追っかけっこで、海に沈めた物資を底曳きす
る、『ガングラビキ』という珍商売も、けつ
こう余縁になつていて。『ヨコハマ敗戦水滸
伝』一席で、面白おかしくうかがえればそれだ
けで本連載の一回分になるが、先を急がねば
なるまい。

だるま船の住人となつたその第一夜。「革
命的窃盗団」再建のきっかけは、むこうから
やってきたのだ。

力イデエモノシナ

隣のベッドから、「ニイさん、仕事師じや
ないのかい?」と声をかけてきたのは、四十
がらみの復員服であった。あいまいに笑つて
おらず、「ちょっとばかり危いことになつた
が、かまわねえかい?」

モノシナはサッカリンで、三十ポンドある
という。時価にしてポンド一万円。故買人の
引取り値段でも三千円、復員服はそれを泥棒
市場の正規な(?) ルートではなく、半額の
五千円で南京町の中国人にじかに流す交渉を
みせると、「いやね、身なりがバテていない

もんだからさ、ひょっとすると札持ち(指名
手配の逃亡犯人) じゃねえかと、当て推量を
したつてわけ。

モノシナには手におえねえ、カイデエモノ
シナを抱いているもん、もしそつちがよけ
りや、カチセンぐらいいの手間になる。乗つて
くれねえか」と、符諺(フクモン) まじりの啖呵になつ
た。コジヤミとは雑魚のことで、つまりチン
ピラ浮浪兒、カイデエモノシナは『でつかい
品物(盜品)』である。窮民街の数字の符諺
は一、二、三、四、カチセンすなわち三千
円、語呂あわせめくが私は一も二もなく、復
員服の口車に乗つた。「じや、話をつけてく
るから」と、翌朝消えたつきり、トンをか
ました(嘘をついた) のに相違あるまいと、
気にもしなくなつた四日目にふらりとあらわ
れて、「ちょっとばかり危いことになつた
が、かまわねえかい?」

してきたというのだ。「マブネタ（まともな盗品!）」じやないんだな、どこから、バクつてきた」と聞くと、果せるかな岸壁にロープで泳がせてあつたのを猫ババしてきた、つまり密輸団か海賊か知らぬが、「本職」の上前来はねたのであると白状に及んだ。

復員服の片棒をかつぐことを、私は言下に断わった。三十ポンドといえば、かなりの量である、サツカリンは私も扱つたが、まとめ買う相手は限定される。上前をはねられて「本職」が黙つているわけがない。南京町に回状がまわっていたら飛んで火に入る夏のムシである。「殺されるよオッサン」と私は注意したのだが一言多かったのだ。何処かに隠しておいて、「一ポンドぐらいづ小出しにばらしていくんだな」と。

轟！「少年密輸団」
殺されたのは復員服ではなかつた。密輸のプローカーたちは、コジヤミ浮浪児たちを兵隊に使つて物資を売りさばく。ザキ（伊勢佐木町）の小学校、窓はことごとく破れて、

ボロボロの残骸をさらす校舎は、夜となれば街娼の職場となり、浮浪児のねぐらとなる。密輸物資の取引はその裏門あたり、靴磨きの台をつくるふりをして、コジヤミたちが集合密輸団か海賊か知らぬが、「本職」の上前来している。

そこへ闇屋の手先がやってきて、モノシナを分配するのである。十歳ぐらいのちびから、十七、八歳の青年まで、「破れ傘一家」「血桜団」などと、いつようまえの徒党を

組み、やくざ集団顔負けの「統制」に服して彼らの共同体をつくっているのだ。

もちろん大口の密輸ではなく、水上愚連隊の戰利品、「ガングラヒキ」の海底拾得物等いうならば犯罪都市ヨコハマの余恵に、雑魚どもはあざかつていて、復員服もまたケチながらしていくんだな、と。

闇屋のサン下、港の小判錢にすぎなかつた。大物の類からこぼれ落ちた三十ポンドのサツカリンは、しょせん最初から彼自身に不釣合な餌だったのである。

私は教えた通り、彼はその夜一ポンド缶をばらして、コジヤミたちに分配をした。熱帯くさい息を吐いて戻つてくると、二千円ほどのもうけになつた。「気持ちだけだ受けいた。しかし彼女は何もいわなかつたのだ。

とつてくんないと百円札を三枚、義理の匂い男ではあつたのだ。次の夜また一ポンド、と称していたが実は気が大きくなつて、三伍もばらしてしまつたのだ。パンパンに送られて帰ってきた。

へべれけに酔つぱらつて、このままでは危険だと私は思った。「明日はもう行くな」と翌朝クギをさして置いて、代りに様子を見に行つた。

ラバソールに肩の怒つた背広、ソフト帽といふおあつらえ、「本職」と一目でわかる、愚連隊の哥兄連がコジヤミを集めて、凄んでいる最中だった。「ほんとに、棲家が何處か知らねえんだよウ」と、ちよつと小生意氣に口をとがらした一人が殴り倒され、ゲソバン（足蹴り）が飛んだ。遠まきに見守つている闇屋の手先たちにまじつて、無抵抗な少年にくわえられる暴力を、私は黙つて見ていたのだった。はつと氣がつくと、復員服を送つてきたあの夜の天使が、すぐ横に立つていた。チラと私を見た眼は、あきらかに顔を覚えていた。しかし彼女は何もいわなかつたのだ。

長い時間が経った。

ぐつたり伸びてしまつた少年の頭の上に、コンクリートの固まりを、背広の大男がさしあげて、「キサマラハトロボーダ、シケイニシテヤル」といった。彼は本氣で殺すつもりだったのか、いまでも私は疑つている。しかし兎器は撃ちおろされて、一人の少年が死んだ。まぎれもなく、人間が人間を直接殺すのを私は見た。その体験は嘔吐とともに忘れず、不思議に平静であった。少年は泥と血に塗れ、男たちの背広は汚れていなかつた。

殺人者は去つていた。少年たちは最後まで鬱わなかつた。声を上げて哭くものもなく、それはこれまでにも同じ運命が、彼らの上に幾度も襲つたかのような情景だつた。そう、コジヤミたちは、復員服のねぐらが何処かを知つていたのである。

だるま船のまわりで、たしかに見かけた貌があつた。しかし彼らは黙呑をした。仲間を売らなかつたのだ。いまになつてそう思い当る。そのときの私は別の感情を抱いた。なぜ鬱わないので勝手甲斐ないと、おのれの傍観者である立場をかえりみず、浮浪児たちを軽

べつした。人の生命が眼の前で奪われたのに平靜でいられたのは、きっと彼らを人間以下のものと見る、差別の慘心があつたからなのだ。

窮民の街に架けた革命のまほろしは、私を

去つていった。石川達三の「武装せる」生活、擁護組合、戸川行男の「犯罪者よ地に充て」というバラドックスも、ついに願望の位相に消えたごとく、敗戦の上野も浅草も横浜も、サン・タン・トワーヌではなかつた。

私はただ夢を見たのか、「窮民革命」とは

これをようするに、錯乱のキツチユでしかなかつたのであらうか？いや、そうではない。のだ。あの焼土に生きる真人民の姿を、私はけつまよく見ることができなかつたのである。

つまりは革命ごっこ、犯罪ごっここの過客としてしか、ニッポン窮民街を漂泊しなかつたのだ。坂口安吾の思想を、「まつさかさまに堕落する」ことを、私は実践しているつもり

くさらなる奈落へ、ダンテ氣取りで私は降りていった。「ここをすぎて地獄の門」。革命はともあれ墮落は、もはや変改のきかぬわが青春の根本命題であつたから――

昭和二十四年初冬、林美美子『放浪記』に

出てくる、新宿旭町の木質ホテル。敗戦後は「厚生館」と名をあらため、天幕張りの簡易宿泊所に、二枚十円なりのボロぶとんにくる

まり、河岸のまぐろのようにお隣さんと枕を並べてまどろむ、ほんもののルンパンの明け暮れに、私は落ちていつた。そして、上野に

またぞろ舞い戻り、ガード下の拾い屋稼業。前号で紹介した妻夫婦の世話で、ヤキトリの屋台鬼きと、放浪はまだまだ終らぬのだが、紙数がここで尽きた。いずれまた、どこかでお目にチラさがることもと早々にあいさつじまいして、『最終回』のベンを擱く。

× × ×

本文中にもありますように、編集部の誠にその実、探検する者でしかなかつた。敗戦勝手な都合により、今回の連載を三回で完結させさせていただきました。竹中氏及び愛読者の皆様に深くお詫び申し上げます。（編集部）