

をしています。言葉づかいは物変らず乱暴ですが、それだけに言うこともハッキリして、ぐずぐずしていません。前住りを助けても、一言ですみます。あるなら黙って貸すし、金がなければ

「ない」

の一言です。サバサバしたものです。

私本にどことなく縁で、平山はどことなく縁でした。

父の入学

父が来て、キビキビと男も顔負けの平山はどことなく、なやみも、悲しみも、およそ人生に甘ったれたところはないようにみえました。

――が、

それはそう見えただけでした。

(平山父の得意)

これがなやみのタネでした。

尼崎市とは東川一つへだてた宮市の、端緒というところに(父の女)がいるという事は、松本組の若者ら誰でも知っていました。

その時を、どこまで信じていいのか、私には判りませ

ん。一、その女性の顔も見たこともありません。――しかし。

「鳴尾に行ってくる」

と、平気でぬけぬけと出かけて行く平山父の鼻の下を思いきりのばした顔を何回も見ました。

その顔に見せるほどの複雑な表情も忘れられません。

(平山父の顔)

というよりは、も一つ強がって、フンと頷けるような、勝手にしやがれと空うそぶいているような、そんな顔でそつぽをわいてしまふのです。

時には、

「エエ年さらして、精進だまされてきいや」

と、にくまれ口のようなこともいいます。

それだけにかえって、姐ごのくやしさが、わきの若にはよく判るのです。

父が出て行ってしまったあとの姐ごは、急に無口になり、台所で洗い物を片づけるしぐさも、心なしか荒っぽくなるようでした。

そして、

たぶん、それだからいよいよ一人息子の敏夫を、やたらと可愛がるのです。

(猫可愛がり)

と、世間でよくいうあれです。お馬鹿チャンリンの見本でも申しすしうか。

夫に愛想をつかした妻が子供に期待をかけるというのはよくあることです。

しかし、敏夫はそんなに出来のよい息子ではありませんでした。

飯場の若い衆の一人――たしか明田という男でした――

が、家庭教師の役を買って出ましたが、

「アレはあかん」

なのでした。

「何せ、勉強やら、学校やらが、いなんやから、しゃあない」

ということなのです。

宿願をやりかけた途中で、

「オッサン、みんなやっといでや」

は、そだいい方で、

「オッサン、キャッチボールせえへんか」

などと、宿願そっちのけになるのです。

そのかわり、じめじめしたところのない、呑気という

か、おおらかというか、明るくてゆったりした子でした。

鼻が低いのは母親似でしたが、父親に似て大柄で、膽

力もかなりでした。

この息子を、姐ごは、なめて、しゃぶるように可愛がります。

私が平山家に入ってから、四、五年後のことと思いますが、こんな話もあります。

勉強嫌いの敏夫も中学をおえるときが近づいたのです。

勉強嫌いの息子でしたが、親ごころというものでし

るか、姐ごは、夫をせひとも高校へへ進学させたいと思いました。

「辛」家の秀才兄弟の跡に生まれた彼女は、夫の文盲をつねづね恥しく思っていたに相違ありません。

人一倍、気の強い姐ごは、息子だけは兄たちに負けな

い秀才であって欲しかったのでしう。――しかし、

願望と現実とは、背中を向けあい勝ちなのがこの世の相

場とでも申しすしうか。

本人はさっぱりその気がありません。

「オッサン、オレ、高校やこ、行きたないねん。勉強

嫌いやしな、試験受けても通らへんやろ」

別に悲しそりでもなく、むしろ朗らかに聞こえるくら

い、さばさばした声でいいます。

まったく、敏夫が受けて、合格しそりな高校がある

とは私にも思えませんでした。

この子は高校なんかに行くより、親父のあとをついで土蔵屋になつた方がいい、と思ひました。

「じゃあけどなア、お母ちゃんにそない言うたら怒りよるしなア」

そして、その姐どが、ある日、
「善やん」

と気味の悪い聲で呼びました。

いつもなら「善ッ」とか「日野ッ」とか、荒々しい呼びすてなのです。

「敏夫の高校の願書もろてきてくれへんか」

モチロン、電車賃も日当も出すからというのです。

どうやら敏夫でも合格しそうな高校を見つけたらしいのです。大阪の〇〇高校です。

〇〇でなくて、今でもちゃんとその高校の名前をおぼえているのですが、やはり〇〇にしておきましよう。

「〇〇は金とり学校やそやから、敏夫かて入れるやろ。ナ、善やん、どない思ひ」

「さア」

〇〇は私立ですが、さて金とり学校かどうか私は知りません。まして敏夫の学力で合格できるかどうかなんて、保証できません。

「善やんなんて本人にもらいに行かせりゃいいんだ、と一

なりませんでした。

「阿や、聞いてこんかつたんか」

「そんなこと、どこで聞いたらいいか判らないし：」

「どの権蔵に庄倒されてシドロモドロの私に、バリザンボウが石つぶてのように飛んできました」

「アホ、スカタン。大阪くんたりまで何しに行きさらしたんや。ボケ。今度、願書出しに行くときは、しっかり聞いてきいや。聞いてこなんだら承知せんぞ」

（何と無茶苦茶をいう女だらう。自分が何を言っているのか判ってるんだらうか？）

というのが、そのときの私の感想でした。

たぶん、息子可愛さのあまり、道理もへったくれもなくなっていたのでしょ。

（恋は盲目）

という言葉がありますが、我が子に対する母親も、しはしはそれに近い状態になるようです。

願書を出しに行ったときも、前回同様、何も聞かずに帰ってきましたから、前にもまして叱られました。で、恐る恐る、

「しかしなあ姐さん。そんな願書をしたら、入学してから苦労するのは敏夫自身だぜ」と言ってみました。

度は思ひましたが、（まてよ）と考え直しました。

仕事を休んでいいというのがミ力です。願書をもらうだけの用事ぐらいすぐすみます。

「行きます、行きます」

姐どの気が変わらぬうちに、あわてて返事をしました。すると姐どがいろいろのです。

「へてからになア」

おやおや、まだ用事があるのかいな。

「その学校へ行ってからなア、何ボ、ゼニ出したら無試験で入れてくれるんか、聞いてこいや」

「アハハハ」

姐ども冗談がきついナと思ひました。いくら何でも、そんなこと聞けるわけありません。

願書をもらう窓口で、（ヤミ入学は何ボでんねん）なんて言えますか。

しかし、姐どは真剣だったのです。

その夕方、姐どの用紙をもらって——その用紙は早くすんだから、たつぷり余つた時間を、のんびり遊んで——飯場へ帰ってきた私は、「ど苦労さん、おおきに」と、ねぎらわれましたが、すぐ、

「ヤミ入学は何ボや言ひてた？」

あたりはばかり姐どの声に、目をバチクリさせねば

「判ってるわい、そのくらい」

判ってはいても、何とか高校に入れてやりたいという気持ちには変わりはないようでした。

結局、それでどうなつたかという、敏夫は〇〇高校へは入学できず、同じ大阪の××高校に入りましたが、一年もたたないうちに退学してしまいました。

そして、松本組でブルドーザーの運転手になりました。勉強ぎらいの彼としては、その方がよほど良かったようです。

敏夫の高校入学に、いくら金を使ってもいいと姐どは言ひました。

事実はそんな金は使わずにすんだのですけど、それにしても、そんなことを口に出す以上、相当なたくわえがあるに違いないと思ひました。

ところが、そうではなかつたのです。

ずっと後になってそれがわかりました。

それは、敏夫の高校入学より更に、二、三年後のことです。

平山飯場が尼ヶ崎から川西へ移転することになりました。

と、突然、話が變つては読者も面くらうことでしょう。

順を追って説明します。

松本組が飯野屋敷から独立したのです。

もともと、松本親父はヤブノの先代に可愛がられて、のし上って来た人です。

そのヤブノの先代という人は、私が平山飯場に入る以前に亡くなって、その頃は二代目の時代になってました。

「若」と呼ばれていた二代目は、どこかの大学を出て、銀行か何かにつとめていた人でしたが、先代が亡くなった後、家業をつとめたのです。

サラリーマンか、学校教師が似合いそうな穏和なインテリの人で、土建屋らしい荒々しいさは少しもない人でした。

「若」自身も、自分がこの家業に似つかわしくない人間だと百も承知の様子でした。

どういう事情か、先代の頃、その片腕だったやり手の番頭が社長になり、「若」には専務という肩書きがついていました。

この新社長と新専務はウマがあわなないのだという噂を、ちらりと耳にはさんだことがあります。

性格その他、正反対な二人を見ていると、この噂はホントらしく聞えました。

しかし、それ以上にウマがあわなかったのは、新専務

の「若」と松本親父だったような気がしてなりません。いつだったか、何の話のときだったか、「土方が、金のことを言うな」といふことをいふと、松本親父が言ったのを思い出しています。

むしろ、それは土方の氣々風々のいさぎよさを言ったのであって、タダで働けといったものではありません。しかし、タダで働けといっているように誤解される言い方でもあるのは当然です。

松本親父にはそういう古い職人肌なところがありません。それと、一見インテリ屋の専務と、ウマが合わなかったと想像しても、不自然ではないようです。

それに先代存命のころとくらべると、ヤブノはともかく、松本組は次第に経営不振になっていったようです。

そこにはいろいろ原因もあったでしょうけれど、私などには判りません。しかし、かつては年に一回、組の者を連れて旅行に出かける景気だったのが、やがて給料の支払いがおくれたりするようになったのですから、経営不振は事実です。

松本親父としては、やり切れなかったでしょうし、何とかここで背伸びがしたくなかったのではないのでしょうか。

それからまた、こんなこともあります。

とになりました。

「建築の方がたしかに 手がたいけれど、純土木は損する時も大きい、もうかる時も大きい。」

と松本親父は大変な意気込みでした。

ちやうどその頃、東京から関西へ進出してきた「国土開発」という会社が、下請をさがしていました。

渡りに船だったのです。

松本は国土の下請となり、川西市の多田というところ

へ先遣隊を派遣しました。

今までは、歩みで通る道すがら、多田の多田が、今度はそれもいけません。

清和源氏で有名な多田というところに、第一の飯場を建てることになりました。

といっても、松本の本拠地はあくまでも尼ヶ崎の道意です。それから、親方自身は動けません。

そこで、多田の責任者は平山親父ということになりました。

松本親父の義兄の本田親父はけがで入院中だったので、

万博より二、三年前のことです。

その頃、このクラスの土建業者では珍しかったブルや、ユンボを何台も買いこんで松本親父は大張り切りでした。

と思っただけです。

ついでに今までの建築土木から、純土木に変身すること

これで今までの赤字をとり返して、一気に大きくなつてやろう、そんな野心があったのだと思います。

そのためには、少しでも経費を切りつめ、今までの倍も能率よく働いて、とも思つたでしょう。

が、平山親父の方は組のことより、自分の待遇や、飯場のことが氣になりました。

多田の飯場にフロ場をつくれ、尼崎を離れるのだから出張手当をよこせ、という要求を出しました。

今から組を立て直そうとしている時に、平山のやつ何を言い出すんだと、松本はにが顔をしました。

結局、風呂場は立てましたが、出張手当はナシということになりました。

しかし、ある程度の支度金と飯場経費が松本から平山に出たようです。

それで平山は一息つく事が出来ました。

そのとき姐ごが言ったのです。

「昔は若い衆一人に百円の割で、毎月飯場経費が出ていた」

昔というのは、飯場銀座の向島時代のことです。一人百円の経費ですから、一人でも多く若い衆を入れれば、平山の収入はふえるわけです。

それが道意町へ来てからなくなって、飯場が苦しくな

後記

渡世、三一名の発行が去年の八月、本名の発行予定が裏表紙に印刷してあるように去年の十二月、そして、今は八十年の六月。十ヶ月ぶりの、渡世の発行、読者の皆様、おひさしぶりです。この十ヶ月の間、見捨てることなく、渡世がどうなっているかと道で声をかけてくれた人達、どうもありがとうございます。そして、今、読んでくれていたアサタ、ありがとうございます。切手を貼らなくてはならなくなりましたが、多くの人の声を心持ちしています。よろしく。

二の十ヶ月の間に、アシユラは一児の父になりました。子供の名前は、和英里（ワタリ）男の子です。

ヤジ馬は、半年ほど野建設の下請け、阿倍野建設に直行でいったあと、体にやや自

ったというのです。

毎月、飯代が赤字になるので、苦しまぎれにドロブを作ったのだと姐ごは言いました。

「それでもしなけりや、やれんかったんよ」

というのを聞いて、ハッと思ひ当ることがありました。姐ごが手洗いの方が汚れがよく落ちる、洗濯機なんて思ひ当の機械や、と言ったのは、ただの強がりではなくて、生活が苦しくてそこまで金が廻らなかつたからだと。

だとすると、敏夫の高校入学に、いくら金をつんでもいい、と言っていたその金はどうなるのでしょうか。そんな金があったとはとても思えません。

そんな矛盾の中にも、平山姐ごの母ごころというものを、事の是非善悪は別にして、考えてしまうのです。

信を持って、現在は鉄筋ヤの見習いとして金を稼いでいます。

アシユラとヤジ馬は、子供を作っただけではなくて、奈良に少しばかり畑を借りて野菜を作っています。タカナ、エンドウ、ジャガイモ、玉ネギ、大根、キュウリ、などなど。素人の目隠しだけの農作業、だけでも、不思議なことに、食べれるものが穫れます。

子供を作ったり、野菜を作ったりしてたいせいで、渡世を作るのが遅れた、ということでは決してないのですが、どうも後記にこんなことを書くこと、なにやら言訳めいてしまうようです。年内に、もう一度発行したいと思っています。では、また……や

一九八〇年六月一日発行・第三二号

労働者渡世編集委員会

大阪市西成区萩之森屋三十一六―三五

「御座屋」気付